わ はじ 

潮の 湧き 返る 音が 聞え た。 今度 は 黒雲の 端 を 踏み鳴ら 

くら さけ 

して 「肉 を 食え」 と 神が 号ぶ と 「肉 を 食え！ 肉 を 食 

え！」 と 犬 共 も 一度に 咆ぇ 立てる。 やがてめ りめ りと 

腕 を 食い切る、 深い 口 を あけて 耳の 根まで 胴に かぶり 

つく。 一 つの 脛を啣 えて 左右から 引き合う。 ようやく 

ベ きべ き つら 

の 事 肉 は 大半 平げ たと 思う と、 また 羃々 たる 雲 を 貫ぬ 

いて 恐し い 神の 声が した。 「肉の 後に は 骨 をし やぶれ」 

と 云う。 すわこ そ 骨 だ。 犬の 歯 は 肉よりも 骨を嚙 むに 

適して いる。 狂う 神の 作った 犬に は 狂った 道具が 具 

わって いる。 今日の 振舞 を 予期して 工夫して くれた 歯 

きば 

じ や。 鳴らせ 鳴らせと 牙 を 鳴らして &E にか かる。 ある 



くじ ずい まみ 

者は摧 いて 髄を 吸い、 ある 者 は 砕いて 地に 塗る。 歯の 

きば と 

立たぬ 者 は 横に こいて 牙 を 磨ぐ。 

怖い 事 だと 例の 通り 空想に 耽りながら いつしか 新橋 

へ 来た。 見る と 停車場 前の 広場 はいつ ぱいの 人で 

凱旋門 を 通して 二 間ば かりの 路を 開いた まま、 左右に 

は 割り込む 事 も 出来ない ほど 行列して いる。 何 だろ 

う？ 

行列の 中には 怪し 気な 絹帽を 阿弥陀に 被って、 耳 

の 御蔭で 目隠しの 難 を 喰い 止めて いるの も ある。 

仙 台 平 を 窮屈そう に 穿いて 七 子の 紋付を 人の 着物の よ 

うにい じろ じろ 眺めて いるの も ある。 フロック -コ— 



トは 承知した が ズックの 白い 運動靴 を はいて 同じく 白 

の 手袋 をち よ つ と 見た まえと 云わぬ ばかりに 振り 廻し 

ている の は 奇観 だ。 そうして 二十 人に 一本ず つくらい 

むらさき 

の 割合で 手頃な 旗 を 押し立て ている。 大抵 は 紫 に 字 

を 白く 染め抜い たもの だが、 中には 白地に 黒々 と 達筆 

i る 

を 振 つ たの も 見える。 ， J の 旗 さえ 見たら ， J の 群集の 意 

味 も 大概 分る だろうと 思って 一 番 近いの を 注意して 読 

がいせん れんじ やくち よう 

むと 木 村 六 之 助 君の 凱旋 を 祝す 連 雀 町 有志 者と あ つ 

さ つ き 

た。 はは あ 歓迎 だと 始めて 気がついて 見る と、 先刻の 

異装 紳士 も 何となく 立派に 見える ような 気がする。 の 

みならず 戦争 を 狂 神の せいの ように 考えたり、 軍人 を 



まり 吸った 事の ない 人間 は わざわざ 歓迎の ために 新橋 

までく る 折 も あるまい、 ちょうど 幸 だ 見て 行こうと 

りょうけん 

了見 を 定めた。 

室 を 出て 見る と 場内 もまた 往来の ように 行列 を 作つ 

て、 中には わざわざ 見物に 来た 西洋人 も 交って いる。 

西洋人です らくる くらいなら 帝国 臣民た る 吾氣は 無論 

歓迎し なくて はならん、 万歳の 一 つくらい は 義務に も 

申して 行こうと ようやくの 事で 行列の 中へ 割り込んだ _ 

「あなた も 御 親戚 を御迎 いに 御 出に な つたので …… 」 

「ええ。 どうも 気が 急く ものです から、 つい 昼飯 を 食 

わずに 来て、 …… もう 二 時間 半ば かり 待ちます」 と 腹 



と 云う 声が 聞え る。 そ の 声が 波動 のように 順送り に 近 

づ いてく る。 例の 男が 「な あに、 まだ 大丈 …… 」 と 云 

か しつば うず 

い 懸けた 尻尾 を 埋めて 余の 左右に 並んだ 同勢 は 一 度に 

万 I 歳！ と 叫んだ。 その 声の 切れる か 切れぬ うちに 

一 人の 将軍が 挙手の 礼 を 施しながら 余の 前 を 通り過ぎ 

や ごましお ひげ こづく 

た。 色の 焦け た、 胡麻塩 髯の 小作りな 人で ある。 左右 

の 人 は 将軍の 後 を 見送りながら また 万歳 を 唱える。 余 

も —— 妙な 話し だが 実は 万歳 を 唱えた 事 は 生れてから 

今日に 至る まで 一度 もない ので ある。 万歳 を 唱えて は 

おまえ 

ならん と 誰から も 申しつ けられた 覚は 毛頭ない。 ま 

た 万歳 を 唱えて は 悪る いと 云う 主義で も 無論ない。 し 



込み上げて 来て、 両眼から 二 I 卞 ばかり 涙が 落ちた。 

将軍 は 生れ 落ちてから 色の 黒い 男 かも 知れぬ。 しか 

し 遼東 の 風に 吹かれ、 奉 天の 雨に 打 たれ、 沙 河の 日に 

妙リ 付けられれば 大抵な もの は 黒くなる。 地 体 黒い も 

の はなお 黒くなる。 髯も その 通リ である。 出征して か 

ら 白銀の 筋 は 幾 本 も 殖えた であろう。 今日 始めて 見る 

我らの 眼に は、 昔の 将軍と 今の 将軍 を 比較す る 材料が 

まち わ 

ない。 しかし 指 を 折って 日夜に 待 佗びた 夫人 令嬢が 見 

たなら ば 定めし 驚く だろう。 戦 は 人 を 殺す かさなく 

ば 人 を 老いし むる ものである。 将軍 はすこぶ る 瘠せて 

いた。 これ も 苦労の ため かも 知れん。 して 見る と 将軍 



からだじゅう ぜん たけ 

の 身体 中で 出征 前と 変らぬ の は 身の 丈く らいな もので 

こうかん せいちつ あいだ き が 

あろう。 余の ごとき は 黄 卷青帙 の 間に 起臥して 書斎 

以外に いかなる 出来事が 起る か 知らんでも 済む 天下の 

いつみん 

逸民で ある。 平生 戦争の 事 は 新聞で 読まんで もない、 

また その 状況 は 詩的に 想像 せんでも ない。 しかし 想像 

は どこまでも 想像で 新聞 は 横から 見ても 縦から 見ても 

紙片に 過ぎぬ。 だからい くら 戦争が 続いても 戦争ら し 

まぎ 

い 感じが しない。 その 気楽な 人間が ふと 停車場に 紛れ 

し +P 

込んで 第一 に 眼に 映 じたの が 日に 焦け た 顔と 霜に 染っ 

た髯 である。 戦争 はまの あたりに 見えぬ けれど 戦争の 

結果 —— たしかに 結果の 一 片、 しかも 活動す る 結果の 



ぎうて 'I 力す 

一 片が眸 底 を 掠めて 去った 時 は、 この 一 片に 誘われて 

t: 、, -P おお りう リ 

満洲の 大野 を蔽ぅ 大戦 争の 光景が ありあり と 脳裏に 

びょうしゅつ 

描 出せられ た。 

しかも この 戦争の 影と も 見る ベ き 一 片の 周囲 を繞る 

者 は 万歳と 云う 歓呼の 声で ある。 この 声が すなわち 満 

洲の 野に 起った 咄喊の 反響で ある。 万歳の 意義 は 字の 

おもむき 

> J とく 読んで 万歳に 過ぎん が咄喊 とな ると だいぶ 趣 

が 違う。 咄 喊はヮ ー と 云う だけで 万歳の ように 意味 も 

何もない。 しかし その 意味の ない ところに 大変な 深い 

じょ-つ こち 

情が 籠って いる。 人間の 音声に は 黄色 いのも 濁った 

の も 澄んだ の も 太いの も 色々 あって、 その 言語 調子 も 



ふと 思いついた 事が ある。 去年の 春 麻布の さる 町 を 

通行したら 高い 練 i の ある 広い 屋敷の 内で 何 か 多人数 

打ち 寄って 遊んで でもい るの か 面白そう に 笑う 声が 聞 

えた。 余 はこの 時 どう 云う 腹 工合 かちよ つと この 邸内 

のぞ 

を視 いて 見た くな つた。 全く 腹 工合の せいに 相違ない。 

腹 工合で なければ、 そんな 馬鹿 気た 了見の 起る 訳が な 

い。 源 因 はとに かく、 見たい もの は 見たい ので 源 因の 

いかんに 因って 変化 出没す る 訳に は 行かぬ。 しかし 今 

云う 通り 高い 土塀の 向う側で 笑って いるの だから 壁に 

穴の あいて おらぬ 限り はとうて い 思い通り 志望 を 満足 

なんび と てぎわ 

する 事 は 何人の 手際で も 出来 かねる。 とうてい 見る 事 



く 地面の 上に 立った。 

これ は 誰が 聞いても 滑稽で ある。 冒険の 主人公た る 

こんにち なんび と 

当人で すら あまり 馬鹿 気て いるので 今日まで 何人に も 

話さなかった くらい 自ら 滑稽と 心得て いる。 しかし 

まじめ 

滑稽と か 真面目と か 云う の は 相手と 場合によ つ て 変化 

い い ぐ さ 

する 事で、 高飛び その物が 滑稽と は 理由の ない 言 草で 

ある。 女が テニス をして いると ころへ こっちが 飛び 上 

がった から 滑稽に もなる が、 ロメオが ジ ユリ エツ トを 

見る ために 飛び 上った つて 滑稽に はならない。 ロメオ 

くらいな ところでは 未だ 滑稽 を 脱せぬ と 云うなら 余 は 

が レ せ A 力く かく 

なお 一歩 を 進める。 この 凱旋の 将軍、 英名 嚇々 たる 偉 



しか はじ 

ら 大丈夫と 帽子 を 確と 抑えながら 爪先で 敷石 を 弾く 心 

持で 暗に 姿勢 を 整える。 人後に 落ちた 仕 合せに は 邪魔 

になる ほど 近くに 人 も おらぬ。 しばし 衰えた、 歓声 は 

盛り返す 潮 の 岩に 砕けた ように あたり 一 面に 湧き上 

がる。 ここ だと 思い切って、 両足が 胴の なかに 飛び込 

みはしまい かと 疑う ほど 脚力 を ふるって 跳ね 上った。 

ほろ 力 レ せんもん 

幌を 開いた ランドウが 横向に 凱旋門 を 通り抜けよう 

とする 中に —— いた —— いた。 例の 黒い 顔が 湧き 返る 

声に 囲まれて 過去の 紀念 のノ J と く 華やかなる 群衆 の 中 

ぎじょう へ い 

に 点じ 出されて いた。 将軍 を 迎えた 儀仗兵の 馬が 万歳 

の 声に 驚ろ いて 前足 を 高く あげて 人 込の 中に それよう 



みならず、 広く 人類 一般の 精神 を 代表して いる。 人類 

そろばん はじ ぺ， I ジ 

の 精神 は 算盤で 弾けず、 三味線に 乗らず、 三 頁 にも 書 

けず、 百科全書 中に も 見当らぬ。 ただこの 兵士ら の 色 

ほうふ つ ようえ い 

の 黒い、 みすぼらしい ところに 髡髴 として 揺曳して い 

しゅっせん しゃか 

る。 出 山の 釈迦 は コスメチック を 塗って はおらん。 

は ごみ だめ ぞうきん 

金の指輪 も 穿め てお らん。 芥 溜から 拾い上げた 雑巾 を 

つぎ 合せた ような もの 一 枚 を 羽織って いるば かりじ や _ 

それすら 全身 を掩 うに は 足らん。 胸の あたり は 北風の 

吹き抜けで、 肋骨の 枚数 は 自由に 読める くらいだ。 こ 

の 釈迦が 尊ければ この 兵士 も 尊と いと 云わねば なら 

むか げんこう えき ときむ ね ぶっこう こくし えつ 

ぬ。 昔し 元寇の 役に 時宗が 仏 光国 師に 謁した 時、 国師 



\J 、かる ばくち ほ 

は 何と 云うた。 威 を 振って 驀地に 進めと 吼 えたの みで 

ねつかつ きつ 

ある。 このむ さくろ しき 兵士ら は 仏 光国 師の熱 喝を喫 

ぜんき 

した 訳で もなかろ うが 驀地に 進む と 云う 禅 機に おいて 

ここん き いつ 

時宗と 古今 その 揆をー にして いる。 彼ら は 驀地に 進み 

こうじょ わがや 

了して 曠 如と 吾 家に 帰り 来りた る 英霊 漢 である。 天上 

てんげ てい きはく 

を 行き 天下 を 行き、 行き 尽 してやまざる 底の 気魄が 吾 

あたい はっこう うち 

人の 尊敬に 価 せざる 以上 は 八荒の 中に 尊敬すべき も 

みじん 

の は 微塵 ほど もない。 黒い 顔！ 中には 日本に 籍がぁ 

るの かと 怪 まれる くらい 黒い のがい る。 —— 刈り込ま 

しゅろ ぼうき きぬた 

ざる 髯！ 棕櫚箒 を砧で 打った ような 髯 この 

きはく しゃ リ ほうはく わ だか こうよう みなぎ 

気魄 は 這 裏に 磅礴 として 蟠 まり 沆潢 として 漲って い 



あと な， R 

後より 詰め かくる 人の 勢に 波 を 打つ。 こちらから 眺め 

ると ただ 一 筋の 黒い 河が 山 を 裂いて 流れる ように 見え 

る。 その 黒い 中に 敵の 弾丸 は 容赦な く 落ち かかって、 

すべ てが 消え失せ たと 思う くらい 濃い 煙が 立ち 楊る。 

いか ちぎ はる さら 

怒る 野 分 は 横 さまに 煙り を 千切って 遥かの 空に 攫って 

行く。 あとに は 依然として 黒い 者が 簇 然と 蠢 めいてい 

る。 この 蠢め いている もののう ちに 浩 さんがいる。 

火桶 を 中に 浩 さんと 話 をす る ときには 浩 さん は 大き 

な 男で ある。 色の 浅黒い 髭の 濃い 立派な 男で ある。 浩 

さんが 口 を 開いて 興に 乗った 話 を するとき は、 相手の 

きょう 

頭の 中には 浩 さんの ほか 何もない。 今日の 事 も 忘れ 



しも 懸隔の ないように 見える の はちよ つ と 物 足らぬ 感 

じがす るだろう。 余の 浩 さんに おける も その 通リ。 浩 

さん は どこ へ 出しても 平生の 浩 さんら しくなければ 気 

すりばち か さといも 

が 済まん。 擂鉢 の 中に 攪き廻 さ れ る 里芋の、》 J とく 紛然 

雑然と ゴ ロゴ 口して いて はどうしても 浩 さんら しくな 

かざ 

い。 だから、 何でも 構わん、 旗 を 振ろう が、 剣 を 翳 そ 

うが、 とにかく この 混乱のう ちに 少しな りと も 人の 注 

ひ はたらき 

意を惹 くに 足る 働 をす る もの を浩 さんに したい。 し 

たい 段で はない。 必ず 浩 さんに きまって いる。 どう 間 

ろくろく 

違った つ て浩 さんが 碌々 として 頭角 を あらわさな いな 

どと 云う 不見識な 事 は 予期 出来ん ので ある。 —— それ 



を 越さぬ 間 は 一 人 も 敵に 近く 事 は 出来ん ので ある。 

きゅうはん 

彼ら はえい えいと 鉄条網 を 切り開いた 急坂 を 登りつ 

あげく ほり はた 

めた 揚句、 この 壕の 端まで 来て 一 も 二 もな くこの 深い 

みぞ にな はしご 

溝の 中に 飛び込ん だので ある。 担って いる 梯子 は 壁に 

しょ どのう うず 

懸ける ため、 背負って いる 土 囊は壕 を 埋める ためと 見 

うま 

えた。 壕は どのくらい 埋っ たか 分らない が、 先の 方 か 

ら順々 に 飛び込んで はなくな り、 飛び込ん ではなく 

なって とうとう 浩 さんの 番に 来た。 いよいよ 浩 さんだ- 

しっか リ しなくて はいけ ない。 

なび づ たずた 

高く 差し上げた 旗が 横に 靡いて 寸断 寸断に 散る かと 

のち はたざお 

思う ほど 強く 風 を 受けた 後、 旗竿が 急に 傾いて 折れた 



る 事 も 出来ない。 しかし この 煙りが 晴れたら —— もし 

この 煙りが 散リ尽 したら、 きっと 見える に 違ない。 浩 

*,J こう 力 わ 力 力 や 

さんの 旗が 壕の 向 側 に 日 を 射返して 耀 き 渡つ て 見え 

い な 

るに 違ない。 否 向 側 を 登りつ くして あの 高く 見える 

ひめがき へんぺん ひるがえ 

堞 の 上に 翩々 と 翻 つてい るに 違ない。 ほかの 人な 

ら とにかく 浩 さんだ から、 そのく らいの 事 は 必ず ある 

にき まっている。 早く 煙が 晴れれば いい。 なぜ 晴れん 

だろう。 

占めた。 敵塁の 右の 端の 突角の 所が 朧気に 見え 出し 

せきへ き 

た。 中央の 厚く 築き上げた 石 壁 も 見え 出した。 しかし 

人影 はない。 はてな、 もうあす こらに 旗が 動いて いる 



ひやめし ぞうり は 

冷 飯 草履 を 穿いた 事 は あるまい が、 もし 浩 さんが 無事 

に 戦地 から 帰って きて 御母さんが 新橋 へ 出迎えに 来ら 

れた とすれば、 やはり あの 婆さんの ように ぶら下がる 

かも 知れない。 浩 さん も プラット フォ ー ムの 上で 物 足 

らぬ顔 をして 御母さんの 群集の 中から 出て くるの を 待 

つだろう。 それ を 思う と可哀 そうな の は坑を 出て 来な 

ぃ浩 さんよりも、 浮世の 風に あたって いる 御母さん だ _ 

ざんごう 

塹壕に 飛び込む まで はとに かく、 飛び込んで しまえば 

それまで である。 娑婆の 天気 は晴 であろう とも 曇で あ 

とんじゃく 

ろうと も 頓着 はなかろう。 しかし 取り残された 御 母 

さん はそう は 行かぬ。 そら 雨が 降る、 垂れ 籠め て浩さ 



幸い 今日は 閑 だから 浩 さんのう ちへ 行って、 久し 振 

りに 御母さん を 慰めて やろう？ 慰めに 行く の はいい 

が あすこへ 行く と、 行く たびに 泣かれる ので 困る。 せ 

んだ つ てな ど は 一 時間 半ば かり 泣き 続けに 泣かれて、 

あ 〈さつ 4 ^おい 

しまいに は 大抵な 挨拶 はし 尽 して、 犬に 応対に 窮し 

たくらいだ。 その 時 御母さん はせ めて 気立ての 優しい 

嫁で もお りましたら、 こんな 時には 力になります のに 

としきり に 嫁々 と 繰り返して 大に余 を 困らせた。 それ 

よ ごめん こうむ 

も 一 段落 告げた からもう 善かろう と 御免 蒙り かける 

と、 あなたに 是非 見て 頂く ものが あると 云う から、 何 

です と 聴いたら 浩ー の 日記です と 云う。 なるほど 亡友 



化する のみならず、 時には 思い も 寄らぬ 結果 を 呈出し 

て 熱湯とまで 沸騰す る 事が ある。 これで は 慰めに 行 つ 

たの か 怒らせに 行った のか 先方で も 了解に 苦しむ だろ 

う。 行き さえし なければ 薬 も 盛らん 代りに 毒 も 進めぬ 

訳 だから 危険 はない。 訪問 はいずれ その内と して、 ま 

ず 今日は 見合せ よう。 

きのう 

訪問 は 見合せ る 事に したが、 昨日の 新橋 事件 を 思い 

出す と、 どうも 浩 さんの 事が 気に 掛 つてなら ない。 何 

とむら と 1 つぼう 

ら かの 手段で 親友 を 弔 つて やらねば ならん。 悼 亡の 

句な ど は 出来る 柄で ない。 文才が あれば 平生の 交際 を 

そのまま 記述して 雑誌に で も 投書す るが この 筆で は そ 



れも 駄目と。 何かない かな？ うむ ある ある 寺参り だ _ 

浩 さん は 松樹山 の 塹壕から まだ 上 つ て 来ない がその 

紀 念の 遺髪 は 遥かの 海 を 渡って 駒 込の 寂光院 に 埋葬 

にし かたまち 

された。 ここへ 行って 御参り をして きょうと 西片 町の 

吾 家 を 出る。 

と つ こはる 

冬の 取つ 付きで ある。 小春と 云えば 名前 を 聞いて さ 

え 熟柿の ようない い 心 持になる。 ことに 今年 はいつ に 

なく 暖かな ので 袷 羽織に 綿 入 一 枚の 出で立ち さえ 軽々 

とした 快い 感じ を 添える。 先の 斜めに 減った 杖 を振リ 

廻しながら 寂 光院と 大師 流に 古い 紺青 で 彫りつ けた 

額 を 眺めて 門 を 這 入る と、 精舎 は 格別な もので 門 内 



すま 

見ろ と 澄して かかって いる。 なるほど 読めない。 読め 

ない ところ を も つ て 見る とよ ほど 名家の 書いた ものに 

おうぎし 

違いない。 ことによると 王羲之 かも 知れない。 えら そ 

うで 読めない 字 を 見る と 余 は 必ず 王羲 之に したくなる _ 

王羲 之に しないと 古い 妙な 感じが 起らない。 本堂 を 右 

まけ 。ちょう 

手に 左へ 廻る と 墓場で ある。 墓場の 入口に は 化 銀杏が 

ある。 ただし 化の 字 は 余の つけたの ではない。 聞く と 

ころに よると この 界隈で 寂光院 のばけ 銀杏と 云えば 誰 

も 知らぬ 者 はない そうだ。 しかし 何が 化けた つて、 こ 

ん なに 高く はなり そう もない。 三 抱 もあろう と 云う 大 

ふる 

木 だ。 例年なら 今頃 はとく に 葉 を 振って、 から 坊主に 



つめられ ている。 さすがの 寺 僧 もこ こまで は 手が 届か 

ぬと 見えて、 当座 は 掃除の 煩 を 避けた もの か、 または 

うずた なが 

堆 かき 落葉 を 興 ある 者と 眺めて、 打ち 棄 てて 置く のか。 

とにかく 美しい。 

しばらく 化 銀杏の 下に 立って、 上 を 見た リ下を 見た 

リ 佇んで いたが、 ようやくの 事 幹の もと を 離れて い 

は ひ ゆ、，' しょ 

よいよ 墓地の 中へ 這入り込んだ。 この 寺 は 由緒の ある 

寺 だそう で ところどころに 大きな 蓮台の 上に 据えつ け 

かた さく 

られた 石塔が 見える。 右手の 方に 柵 を 控えた のに は 

ばいか いんでん せき かくだい こじ おおかた 

梅花 院殿 瘠鶴大 居士と あるから 大方 大名 か 旗本の 墓 だ 

ろう。 中には 至極 簡略で 尺たら ずの も ある。 慈 雲 童子 



と 撒 書で 彫って ある。 小 供 だから 小さい 訳 だ。 この ほ 

か 石塔 も 沢山 ある、 戒名 も 飽きる ほど 彫りつ けて ある 

が、 申し合わせ たように 古いのば かりで ある。 近頃に 

なって 人間が 死な なくなった 訳で も あるまい、 やはり 

従前の ごとく 相応の 亡者 は、 年々 御客様と なって、 あ 

の剝 げかかった 額の 下 を 潜る に 違ない。 しかし 彼らが 

いな -か ぼと け 

ひとたび 化 銀杏の 下 を 通り越す や 否や 急に 古る 仏 と 

なって しまう。 何も 銀杏の せいと 云う 訳で もなかろう 

が、 大方の 檀家 は 寺 僧の 懇請で、 余リ 広くない 墓地の 

くうしょせば しん ぼと け 

空所 を 狭めずに、 先祖 代々 の 墓の 中に 新 仏 を 祭り込 

むからで あろう。 浩 さん も 祭り込まれた 一 人で ある。 



浩 さんの 墓 は 古 い と 云う 点に お いて この 古い 卵塔 婆 

内で だいぶ 幅の 利く 方で ある。 墓 はいつ 頃 出来た もの 

か 確と は 知らぬ が、 何でも 浩 さんの 御父さんが 這 入り、 

御爺さん も 這 入り、 その また 御 爺 さん も 這 入った と あ 

るから けっして 新ら しい 墓と は 申されない。 古い 代り 

に は 形勝 の 地 を 占めて いる。 隣り 寺 を 境に 一 段 高く 

なった 土手の 上に 三 坪 ほどな 平地が あって 石段 を 二 つ 

あ.！ こ 

踏んで 行き 当りの 真中に あるの が、 御爺さん も 御 父 さ 

んも浩 さん も 同居して 眠って いる 河 上 家 代々 之 墓で あ 

きわ わか 

る。 極めて 分り やすい。 化 銀杏 を 通り越して 一 筋道 を 

北へ 一 一十 間 歩けば よい。 余 は 馴れた 所 だから 例の ごと 



ケチ ばかり 眺めて いた。 今まで は 人が 後ろに いようと 

は 夢にも 知らなかった 女 も、 帰ろうと して 歩き 出す 途 

ぼうぜん たた 、/ 

端に、 茫然と して 佇 ずんで いる 余の 姿が 眼に 入った も 

のと 見えて、 石段の 上に ちょっと 立ち 留まった。 下 か 

みおろ へだ 

ら 眺めた 余の 眼と 上から 見下す 女の 視線が 五 間 を 隔て 

て 互に 行き 当った 時、 女 はすぐ 下 を 向いた。 すると 飽 

くまで 白い 頰に 裏から 朱 を 溶いて 流した ような 濃い 色 

が むらむらと 煮 染み出した。 見る うちに それが 顔 一面 

に 広がって 耳の 付 根まで 真 赤に 見えた。 これ は 気の毒 

ばけ い ちょ う 

な 事 をした。 化 銀杏の 方へ 逆戻り をしょう。 いやそう 

すれば かえ つ て 忍び足に 後で もっけて 来たよう に 思わ 



に 落ちつい たので、 元来 何者だろう とまた 振り向いて 

見る。 すると 運悪く また 眼と 眼が 行き 合った。 こんど 

は 余 は 石段の 上に 立って ステッキ を 突いて いる。 女 は 

ばけ、，， - ちょう た、， si ねじ 

化 銀杏の 下で、 行き かけた 体 を 斜めに 捩って こっち を 

見上げて いる。 銀杏 は 風な きになお ひらひらと 女の 髪 

そで 

の 上、 袖の 上、 帯の 上へ 舞い さがる。 時刻 は 一時 か 一 

時半 頃で ある。 ちょうど 去年の 冬浩 さんが 大風の 中 を 

旗 を 持って 散兵 壕 から 飛び出した 時で ある。 空 は 研ぎ 

つるぎ か 

上げた 剣 を 懸け つらねた ごとく 澄んで いる。 秋の 空 

まぎわ うすもの 

の 冬に 変る 間際 ほど 高く 見える 事 はない。 羅 に 似た 

かす ひとみう ち 

雲の、 微かに 飛ぶ 影も眸 の 裡には 落ちぬ。 羽根が あつ 



だ 顔の 白い のと ハンケ チの 白い のば かリ 目に 着いた が、 

きぬ 

今度 はすら りと 着こなした 衣の 色と、 その 衣 を 真中 か 

さ しまがら 

ら 輪に 截 つた 帯の 色が いちじるしく 目立つ。 縞柄 だの 

品物な ど は 余の ような 無風 流 漢には 残念ながら 記述 出 

来ん が、 色 合 だけ はたし かに 華やかな 者 だ。 こんな 

もの さ けいだい 

物 寂び た 境内に 一 分たり ともい るべき 性質の もので な 

とまどい まぎ 

い。 いると すれば どこから か 戸 迷 をして 紛れ込んで 来 

らくし しゃ 

たに 相違ない。 三越 陳列 場の 断片 を 切り抜いて 落 柿 舎 

ものほしざお 

の 物干 竿へ かけた ような もの だ。 対照の 極と はこれ で 

あろう。 II 女 は 化 銀杏の 下から 斜めに 振り返って 余 

まい 

が詣る 墓の ありか を 確かめて 行きたい と 云う 風に 見え 



たが、 生憎 余の 方で も 女に 不審が あるので 石段の 上 か 

ら 眺め 返した から、 思い切って 本堂の 方へ 曲った。 銀 

杏 は ひらひらと 降って、 黒い 地 を 隠す。 

余 は 女の 後 姿 を 見送って 不思議な 対照 だと 考えた。 

むか やしろ しぐれ 

昔し 住吉の 祠 で 芸者 を 見た 事が ある。 その 時 は 時雨 

あで ひとみ 

の 中に 立ち 尽す島 田 姿が 常より は妍 やかに 余が 瞳 を 

にはち あま あ 

照らした。 箱 根の 大 地獄で 二八 余りの 西洋人に 遇った 

あが す さま 

事が ある。 その 折 は 十 丈 も 煮え 騰る 湯煙り の 凄じき 

光景が、 しばらく は 和ら いで 安 慰の 念 を 余が 頭に 与え 

た。 すべての 対照 は 大抵 この 二つの 結果より ほかに は 

何も 生ぜぬ 者で ある。 在来の 鋭 どき 感じ を^って 鈍く 



表面の 意味が 強ければ 強い ほど、 裏側の 含蓄 もよう や 

おじぎ ぐろう はきもの 

く 深くなる。 御辞儀 一 つで 人 を 愚弄す るより は、 履物 

そろ や ゆ 

を 揃えて 人 を 揶揄す る 方が 深刻で はない か。 この 心理 

を 一 歩 開拓して 考えて 見る。 吾々 が 使用す る 大抵の 命 

題 は 反対の 意味に 解釈が 出来る 事と なろう。 さあ どつ 

ちの 意味に した もの だろうと 云う ときに 例の 惰性が 出 

て 苦 もな く 判断して くれる。 滑稽の 解釈に おいても そ 

まじめ 

の 通りと 思う。 滑稽の 裏に は 真面目が くつ ついている。 

たいしょう ひそ じょうだん 

大笑の 奥に は 熱涙が 潜んで いる。 雑談の 底に は 

しゅ-つし ゆう きこく 

啾 々 たる 鬼哭が 聞え る。 とすれば 怖と 云う 惰性 を 養 

成した 眼 を もって 門番の 諧謔 を 読む 者 は、 その 諧謔 を 



て さも あるべき 事 だが、 死んだ 子に 娶を 迎えて 置かな 

ひよ うそく 

かった の を も 残念が るの は少々 平仄が 合わない。 人 

情 はこん な もの か 知らん。 まだ 年寄に なって 見ない か 

ら 分らない がどう も 一 般の 常識から 云う と 少し 間違つ 

わ/ 

ている よう だ。 それ は 一 人で 侘しく 暮らす ょリ 気に 

入った 嫁の 世話になる 方が 誰 だ つ て 頼りが 多かろう。 

はんとし 

しかし 嫁の 身に なっても 見る がいい。 結婚して 半年 も 

立たない うちに 夫 は 出征す る。 ようやく 戦争が 済ん 

ま はたち 

だと 思う と、 いつの 間に か 戦死して いる。 二十 を 越す 

しゅうと 

か 越さない のに、 姑と 二人 暮 しで 一生 を 終る。 こん 

な 残酷な 事が ある もの か。 御母さんの 云う ところ は老 



もらわな かったんで すか」 

「いえ、 あなた 色々 探して おります うちに、 旅 順へ 参 

るよう にな つ たもので 御座ん すから」 

「それじゃ 当人 も 貰う つもりで いたんでしょう」 

「それ は …… 」 と 云った が、 それぎ り 黙って いる。 少々 

て 力 力 

様子が 変 だ。 あるいは 寂光院 事件の 手懸 りが 潜伏して 

いそうだ。 白状して 云う と、 余 は その 時浩 さんの 事 も、 

御母さんの 事 も 考えて いなかった。 ただ あの 不思議な 

女の 素性と 浩 さんとの 関係が 知りたい ので 頭の 中 は 

いっぱい になって いる。 この 日に おける 余 は 平生の よ 

こ-つ さじ ゅラ 

うな 同情 的 動物で はない。 全く 冷静な 好奇 獣と も 称す 



も 結構に は 相違ない が、 紳士の 体面 を 傷け ざる 範囲 

内に おいて 泥棒 根性 を 発揮 せんと せっかくの 紳士が 紳 

士 として 通用し なくなる。 泥棒 気のない 純粋の 紳士 は 

大抵 行き倒れになる そうだ。 よしこれ から はもう 少し 

下品に なつ て やろう。 とく だらぬ 事 を 考えながら 柳 町 

の 橋の 上まで 来る と、 水道 橋の 方から 一 輛の 人力車 

が 勇ましく^ 山の 方へ 馳け 抜ける。 車が 自分の 前 を 通 

り 過ぎる 時間 は 何 秒と 云う わずかの 間 であるから、 

余が 冥想の 眼 を ふと あげて 車の 上 を 見た 時 は、 乗って 

いる 客 はすで に 眼界から 消え かかって いた。 がその 人 

の 顔 は？ ああ 寂光院 だと 気が 着いた 頃 はもう 五六 間 



※ 〔# 感嘆符 三つ、 231-2」 残念の 下に！ が 三本 引いて 

てびかえ ごう 

ある。 無論 記憶 を 助ける ための 手控 であるから、 毫も 

文章ら しいと ころ はない。 字句 を 修飾したり、 彫琢 

したりした 痕跡 は 薬に したく も 見当らぬ。 しかし それ 

が 非常に 面白い。 ただ ありのまま を ありのままに 写し 

ている ところが 大に 気に入った。 ことに 俗人の 使用 

する 壮士 的 口吻がない のが 嬉しい。 怒気 天を衝 くだの、 

暴慢なる 露 人 だの、 醜 虜の胆 を 寒から しむ だの、 すべ 

て えらそう で 安つ ぼい 辞 句 は どこに も 使つ てない。 文 

体 ははな はだ 気に入った、 さすがに 浩 さんだ と 感心し 

かんじん 

たが、 肝心の 寂光院 事件 はま だ 出て 来ない。 だんだん 



読んで 行く うちに 四 行ば かり 書いて 上から 棒 を 引いて 

消した 所が 出て 来た。 こんな 所が 怪しい もの だ。 これ 

を 読み こなさなければ 気が済まん。 手帳 を ランプの ホ 

ャに 押しつけて 透かして 見る。 二 行 目の 棒の 下から あ 

る 字が 三分の 二ば かり 食み出し ている。 郵の 字ら しい。 

それから 骨 を 折って ようよう 郵便局の 三 字 だけ 片 づけ 

た。 郵便局の 上の 字 は大※ 〔# 「郷— 即 のへん」、 232-1U 

だけ 見えて いる。 これ は 何だろう と 三分 ほど ランプと 

相談 をして やっと 分った。 本郷 郵便局で ある。 ここ ま 

ではよう やく 漕ぎつ けたが そのほか は 裏から 見ても 逆 

さまに 見ても どうしても 読めな い。 とうとう 断念す る。 



るよう な感が あるから、 やむをえず 床 へ ^入 つたの だ 

が、 さて 夜具の 中で も 思う 通りに はならん もので、 終 

夜 安眠が 出来なかった。 

翌日 学校へ 出て 平常の 通り 講義 はした が、 例の 事件 

が 気になって いつもの ように 授業に 身が 入らない。 控 

所へ 来ても 他の 職員と 話し をす る 気にならん。 学校の 

退ける の を 待ち かねて、 その 足で 寂 光院へ 来て 見た が、 

きのう たけやぶ 

女の 姿 は 見えない。 昨日の 菊が 鮮やかに 竹 藪の 緑に 映 

じて 雪の 団子の ように 見える ばかり だ。 それから 白山 

から 原 町、 林 町の 辺 をぐ るぐ る 廻って 歩い たがや はり 

何らの 手懸り もない。 その 晚は 疲労の ため 寝る 事 だけ 



を 探したり、 随分 多忙 だね と 笑った。 こっち は それ ど 

ころで はない。 この 老人に 逢い さえ すれば、 自分の 鑑 

あた はず 

定が 中る か 外れる か 大抵の 見当が つく。 一刻も早く 面 

会し なければ ならん。 同僚から 手紙で 先方の 都合 を 聞 

き 合せても らう 事に する。 

r 一三 日 は 何の 音沙汰 もな く 過ぎた が、 御 面会 をす る 

から 明日 三時 頃 来て 貰いたい と 云う 返事が ようやく 

おおい うれ 

の 事 来たよ と 同僚が 告げて くれた 時 は 大 に 嬉し か つ 

た。 その 晚は 勝手次第に 色々 と 事件の 発展 を 予想して 

ま 

見て、 先ず 七 分まで は 思い通りの 事実が 暗中から 白日 

ちと 

の 下に 引き出される だろうと 考えた。 そう 考える につ 



りまで 出張す る 必要 はない。 河 上 を 持ち出し たの は 河 

上 対 某との 関係が 知りたい からで ある。 しかし この 某 

なる ものの 姓名が 分らん から 話しの 切り出し ようがな 

ヽ o 

レ 

「その 河 上に つ いて 何 か 面白い 御 話 はな いでしょう 

ゝ I 

力」 

老人 は 妙な 顔 をして 余 を 見詰めて いたが、 やがて 重 

苦しく 口 を 切った。 

「河 上？ 河 上に も 今 御 話しす る 通り 何人も ある。 ど 

の 河 上の 事 を 御 尋ね か」 

「どの 河 上で も 構わんで す」 



「才三 かな。 これ はまた 至って 優しい、 —— あなたの 

知って おらる る浩 一に 生き写し じ や、 よく 似て いる」 

「似て います か？」 と 余 は 思わず 大きな 声 を 出した。 

「ああ、 実によ く 似て いる。 それで その 頃 は 維新に は 

ま お だ や 

間 も ある 事で、 世の中 も 穏 かであった のみならず、 役 

が 御 留守居 だから、 だいぶ 金を使って 風流 を やった 

そうだ」 

えんぶん 

「その 人の 事に ついて 何か艷 聞が —— 艷 聞と 云う と 妙 

です が —— ないで しょうか」 

「いや 才 三に ついては 憐れな 話が ある。 その 頃 家中に 

おの i- こ.， こて わ. *,J JT.J む < り、， 

小 野 田 帯刀と 云うて、 二百 石 取りの 侍が いて、 ちょ 



で —— 実は 貢 五郎が 早く 死んだ もの だから、 屋敷へ 

出入す る 機会 も それぎ り 絶えて しもうて、 その後 

とん お 

は頓と 逢うた 事が ありません」 

つじつま 

そうだろう、 そう 来な くって は 辻 棲が 合わん。 第一 

ま 

余の 理論の 証明に 関係して くる。 先ず これなら 安心。 

御蔭様で と 挨拶 をして 帰り かける と、 老人 はこん な 妙 

な 客 は 生れて 始めて だとで も 思った もの か、 余 を 送り 

出して 玄関に 立った まま、 余が 門 を 出て 振り返る まで 

見送って いた。 

これからの 話 は 端折って 簡略に 述べる。 余 は 前に も 

おお、, 

断 わった 通り 文士で はない。 文士なら これからが 大 



に 腕前 を 見せる ところ だが、 余 は 学問 読書 を 専一 にす 

る 身分 だから、 こんな 小説め いた 事 を 長々 しく かいて 

いる ひまがない。 新橋で 軍隊の 歓迎 を 見て、 その 感慨 

から 浩 さんの 事 を 追想して、 それから 寂 光院の 不思議 

な 現象に 逢って その 現象が 学問 上から 考えて 相当の 説 

明が つ く と 云う 道行きが 読者 の 心に 合点 出来れば T J の 

一 篇の 主意 は 済んだ ので ある。 実は 書き出す 時 は、 あ 

まりの 嬉し さに 勢い込んで 出来るだけ 精密に 叙述して 

来たが、 慣れぬ 事と て 余計な 叙述 をしたり、 不用な 感 

想 を 挿入したり、 読み返して 見る と 自分で もお かし 

いと 思う くらい 精し い。 その代り ここまで 書いて 来た 



らもう いやにな つた。 今までの 筆法で これから 先 を 描 

写す ると また 五六 十 枚 も かかねば ならん。 追々 学期 試 

験 も 近づく し、 それに 例の 遺伝 説 を 研究し なくて はな 

らんから、 そんな 筆 を 舞わす 時日 は 無論ない。 のみな 

らず、 元来が 寂光院 事件の 説明が y J の篇の 骨子 だから、 

ようやくの 事 ここまで 筆が 運んで 来て、 もういい と 安 

心したら、 急に が つ かりして 書き続ける 元気が なく 

なった。 

老人と 面会 をした 後に は 事件の 順序と して 小 野 田と 

云う 工学博士に 逢わなければ ならん。 これ は 困難な 事 

でもない。 例の 同僚からの 紹介 を 持って行ったら 快よ 



く 談話 をして くれた。 二三 度 訪問す るう ちに、 何 かの 

機会で 博士の 妹に 逢わせて もらった。 妹 は 余の 推量に 

違わず 例の 寂光院 であった。 妹に 逢った 時 顔で も 赤ら 

たんぱく ごう こと 

める かと 思 つ たら 存外 淡泊で 毫も 平生と 異なる 様子の 

なかった の は いささか 妙な 感じが した。 ここまで はす 

ら すら 事が 運んで 来たが、 ただ 一 つ 困難な の は、 どう 

して 浩 さんの 事 を 言い出し たもの か、 その 方法で ある _ 

無論 デリ ケ— トな 問題で あるから 滅多に 聞け る もので 

はない。 と 云って 聞かなければ 何だか 物 足らない。 余 

一 人から 云えば すでに 学問 上の 好奇心 を 満足せ しめた 

こんにち せんぎ 

る 今日、 これ 以上 立ち入って くだらぬ 詮議 をす る 必要 



を 認めて おらん。 けれども 御母さん は 女 だけに 底まで 

知りたい ので ある。 日本 は 西洋と 違って 男女の 交際が 

発達して おらん から、 独身の 余と 未婚の この 妹と 対座 

して 話す 機会 はとても ない。 よし 有った としたと ころ 

で、 むやみに 切り出せば いたずらに 処女 を 赤面させる 

か、 あるいは 知り ませぬ と * ねつ けられる までの 事で 

ある。 と 云って 兄の いる 前で はなお さら 言いに くい。 

言いに くいと 申す より 言う を敢 てす ベ からざる 事 かも 

知れない。 墓参り 事件 を 博士が 知っているならば だけ 

れど、 もし 知らん とすれば、 余 は 好んで 人の 秘事 を 

ばくろ 

暴露す る 不作法 を勵 いた 事になる。 こうなる とい くら 
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